Boîtes à Musique

O vous les boîtes à musique de jadis,
Recéleuses de si calmes mélancolies ;
Vieilles de la pénombre aux histoires câlines
Recèleuses de rêves blancs que nul n'a dits ;

Tandis que la nuit souple enfume les solives,
La chaumière aux yeux de lune morte ourdit
Vos airs caducs aux fausses notes insolites
Que la langueur des rideaux lourds livre assourdis.

Votre charme à celui des chambres s'apparie ;
C'est d'avoir su tel dur secret qui les chagrine
Que vous prîtes ces voix au timbre, un peu, cassé.

Et le songeur dans l'ombre vierge de sa couche,
S'il noua le bâillon à son orgueil, écoute
En vos âmes sangloter l'âme du Passé.